Obviedades ignoradas de un pais en llamas.
Por Fernando Helguera

Nuestros Verificentros

Ayer al poco tiempo de levantarme llegd a mis oidos una voz milagrosa, emitida desde una
radio: Era el ultimo dia para verificar mi automavil. En tiempo récord realicé el ritual acostumbrado;
aseo, vestimenta, desayuno, equipamiento y vdmonos.

Durante el camino, a ratos inmerso en las emisiones de gas carbdnico provocadas por el
transporte publico y de carga principalmente, se fortalecia mi virtuosismo civico; seguiria siendo
parte de los humanos que evitan contaminar a través de su medio de transporte, no como quienes
andan a caballo o burro, transportes que mientras caminan defecan.

El verificentro es, para quien no lo sabe, el templo donde los automéviles periddicamente
confiesan sus pecados y compran la indulgencia. De esta forma salen frescos a circular nuevamente
sabiendo que, hagan lo que hagan, ahi podran regresar a cerciorarse de que los espiritus de sus
motores sean ejemplares, tanto que merezcan su estrellita en la frente.

Como era de esperarse me encontré con la gran multitud que siempre deja los tramites para
el ultimo momento, sin embargo y para mi sorpresa, era una muchedumbre muy civilizada. En Ia
zona de espera resaltaba un lugar vacio con el signo azul y blanco de discapacitados, donde quien
sea que llegue en silla de ruedas puede sentarse. Resulta muy incongruente, porque no hay dénde
estacionar la segunda para trasladarse a la primera, ya que se encuentra entre dos sillas para gente
con total movilidad, y no al extremo de la linea. Siendo un templo para autos, se perdona.

Para la divinidad de los autos todos son iguales, y asi podemos ver un auto destartalado que
cuesta menos que su seguro anual contra dafios a terceros (el mas barato disponible en el mercado),
junto a un deportivo que cuesta lo que una familia entera no ganard en toda su vida, y que
curiosamente cuenta con una pdliza del mismo costo que la anterior. ¢ COmo sé este detalle? Porque
dos de estos autos que se ven una sola vez en la existencia, chocaron ahi dentro y los ajustadores
cometieron la indiscrecidn de ventilar dicho dato frente a todos los presentes.

En el gran galerén habia un Unico arbol, una hermosa jacaranda que era obviamente
ignorada, ya que todas las personas dirigian su atencidn al teléfono mavil en sus manos, o a los autos
en su proceso de purificacion. Me senté en una piedra bajo la sombra de la fronda para hacerle
compaiiia. Viendo el escenario del grupo de autématas, inevitablemente mi pensamiento recayé en
los tiempos irrecuperables, cuando la gente convivia con desconocidos en estos lugares; por
consecuencia invité a una sefiora cercana para sentarse en la piedra de mi lado derecho.

Una vez en posicion la desconocida extrajo un libro de su bolsa, hecho inusual que me puso
de buenas, hasta que le pregunté (como un caballero defensor de la sociabilizacién) de qué trataba;
era la biblia y me explicé que ella se habia convertido al cristianismo; en pocos segundos me habia
hablado de las principales 33 desventajas del feminismo y de la oportunidad que tenia yo de salvar
mi alma pero sélo si me afiliaba a su religién; saqué mi telefonillo sin ningin empacho por ignorarla
como jacaranda, y me refugié en la pantalla como todos los demas. Santa indiferencia.

El espacio de la musica inexistente, era ocupado por el olor a tortas y fritangas que los mas
precavidos llevaban. Noté que cuando menos nueve décimos de la concurrencia perteneciamos al
género masculino; mi corazdn dio un vuelco por la posibilidad de que arribara un contingente en
contra de esta acto discriminatorio, impidiéndome realizar el tramite y obligdndome a una multa.

Otra voz milagrosa aparecié en mi cabeza: los duefios de estos templos son gente de
privilegios sociales y econdmicos, que pueden acabar con cualquier disturbio en minutos con tal de
gue sus intereses no se vean afectados. Con tranquilidad concluyé mi larga espera y pudimos, mi
auto y yo, salir de ahi con la consciencia transparente para pecar otros seis meses.
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